放牛囝仔打敗王永慶 成中國皮箱大王

本篇文章摘自：商業周刊第 987 期作者：呂國禎



皇冠集團日益茁壯，江家第二代逐步接班，堂兄弟們分工不分家，要延續家族榮景。
江枝田與哥哥白手起家，竟然打敗王永慶旗下事業，還能搶占日本三到四成市場、勇奪中國第一，皇冠集團如何創造今天的行李箱王國？

今年，在中國擁有逾兩千個營運據點的新華書店做出一項創舉，其在山東威海的分店顛覆傳統，將書局改裝成兼賣旅遊、運動商品、甚至行李箱的休閒商品賣場。是誰讓這家有六十九年歷史的國營連鎖書店嘗試改頭換面？幕後主導者不是中國企業，而是一家台商——來自台灣中部的皇冠集團。皇冠集團在中國皮箱市場，不論製造或品牌（Crown），都是市場老大。他們一年生產五百萬個皮箱，合併營收達新台幣四十七億元，是全球前五大行李箱業者。這次他們主導新華書店改裝和招商，是希望除了原來的百貨、代理商通路外，在中國打造第三個通路。而這個中國最大皮件王國的締造者，是來自台中霧峰的江枝田——皇冠創辦人兼副總裁。

他沒念過幾年書，從小當童工、牧牛、幹學徒，卻善於抓住機會，把上天給他的「歹命」，徹底翻轉。命運的變化，發生在六十二年前。原本小康的江家，父親突然過世，家庭重擔落在母親身上，當時江枝田八歲，大哥江枝昌則只有十三歲，大哥被迫輟學，到山上種水果分攤家計，江枝田則替舅舅放牛，再到皮箱店當學徒。

首宗交易帶來啟示：做生意要人脈　
過節親自拜訪供應商

送禮感謝雖然識字不多，但江枝田說：「不識字沒關係，英雄不怕出身低，才能挑戰不可能！」他做生意的天分與企圖心，一點也沒有被打擊。從做學徒開始，江枝田就對行李箱有異常的堅持與眼光。當時，他無法完全看懂客戶名字，於是用顏色代表客戶，把接到的訂單根據顏色來區分客戶，以便安排製作；遇到一長串的數字，就拿起大算盤跟尺，一行一行對。到後來，即使電腦多給員工半天的薪水，江枝田只要用算盤就能找出來。民國四十一年，江枝田結束學徒生涯創業，以新台幣八百元購買一台縫紉機與布料，創立皇冠的前身——明昌皮件，自己縫製皮箱銷售。

但既無市場、也沒有通路，要如何賣出皮箱？於是，他背著皮箱到處找客人，台中沒有人願意買，又坐火車到高雄，最後走了六小時的路遇到一位周姓客人，見江枝田忠厚老實，又看在同為台中老鄉的分上，買了皇冠集團的第一只皮箱。

靠著同鄉關係，做成第一筆生意，開創皇冠集團的第一步。這個關鍵讓江枝田知道，做生意不僅要會生產，還要擅長於經營人際關係。

為了建立好關係，每年過節江家總是由江枝田與哥哥江枝昌——皇冠集團總裁，親自出面，領著幹部帶禮物一一感謝供應商，迥異於一般製造商總是等供應商自動上門來巴結的狀況。

也因此，皇冠集團在供應商關係上一直相當的緊密，美國GE（奇異）、德國拜耳還特別許可皇冠可以在行李箱上，掛名材料的來源是他們兩家公司，等於為皇冠的品牌掛保證。

民國六○年代初期，台灣皮箱加工業外銷開始興起，皇冠集團跟上當時潮流外銷中東，逐步從家庭工廠轉型成為正式工廠。那時台灣的皮箱大王是台塑集團董事長王永慶，王永慶為去化南亞塑膠產品而創辦新東公司，專門生產皮箱、皮包，公司規模上千人。當時，皇冠集團跟王永慶比較，是小巫見大巫。

退貨事件學會教訓：
廚師要敢放料　減輕行李箱重量，寧願增加成本

同樣生產行李箱，新東公司年年努力檢討能不能減少成本，最好一年能夠減少一○％的成本。皇冠努力的目標卻是寧願多一○％成本，也要努力減少一○％的行李箱重量。因為要讓行李箱更輕巧，他們必須要敢用比較貴、比較好的原料，生產技術也要跟著提升。

這個做法，從一個事件可以看出。民國六十六年，皇冠生產了一整個貨櫃的行李箱，卻全被日本客戶退回，原因是品質不良。江枝田大怒，他當著員工的面燒掉所有箱子，這一把火激起了員工的心，要以品質打開日本市場。

「廚師要敢放料，菜才會好吃，做皮箱就像做菜，要敢放料、敢投資！」江枝田說，不怕挫折，敢投資、敢花錢是皇冠進步的原動力，也是後來成功打下日本與大陸品牌市場的原因。

舉例來說，皇冠率先使用聚碳酸酯（PC），取代原本的ABS（丙烯、丁二烯、苯乙烯單體共聚合物）做行李箱，雖然開發時間長達三年、成本貴了五五％，卻能把行李箱重量減輕三成。

不僅如此，皇冠使用的原料，還都是品質、規格特殊的拜耳或美國GE生產的PC，成本比奇美實業、台化貴上三到五％。

此外，皇冠還花了接近兩億元買塑膠成型設備，這種機器原本是用來生產比行李箱更高等級的汽車防撞桿。就這樣，皇冠的產品平均價格也跟著提升，從本來每個四千元的市場售價，現在可以賣到萬元以上。

新東與皇冠，前者拚命降低成本，後者拚命花錢投資；如今，台塑集團的新東早已結束營業，重心移往上游原料發展，皇冠則成為日本最大的行李箱業者，占有日本三到四成的市場，並成為中國第一大品牌業者。

「除了比材質，行李箱還要比設計！」專業生產商務旅行箱的名家箱包公司董事蔡炎龍說，行李箱市場中，日本市場最挑剔，歐美市場則重設計與流行感，要打進這些市場就要比設計。

江枝田的「廚師敢放料」哲學，也敢砸在研發資源上。皇冠集團第二代、現任皇冠皮件總經理江錫鋘舉例，一個月裡，皇冠光是設計打樣的行李箱型式最高達三百個，最後獲得選用的只有五％，光是開發卻不用的模具，一年就高達一千個以上，一副模具少則幾十萬元、多則百萬元，對研發，他們從不吝嗇。

敢捨就有得：
設計開發能力領先　研發無毒塑膠，挑戰世界格局

敢捨就有得，皇冠培養出優於同業的設計開發能力，如果是客戶從頭到尾委託代工，開發出全新樣式，皇冠可以在四個月內完成，過去則要一年。

如果客戶已提供原稿與圖形，只需二．五個月，一般同業平均要半年以上。皇冠大幅縮短設計時間，也讓它成為大陸第一品牌，又是國際代工大廠。

比設計外，還要比研發，民國八十九年Nike、Adidas等品牌大廠希望能夠開發出無毒的環保型塑膠原料，取代聚氯乙烯（PVC）運用在行李箱、公事包等產品上，皇冠集團決定成立羅傑塑膠科技公司。

想要領先世界跨進無毒領域並不簡單，羅傑塑膠科技嘗試了各種塑膠材料，包括PE、EVA、TPU等，花費了三年的時間，賠了四億多元，這樣的虧損金額已經等於台灣專門生產行李箱的上櫃公司「萬國通路」的資本額。

直到第四年，產品才開發成功，羅傑發展出TPE（熱可塑彈性體的材質），是全球四家、中國大陸唯一獲得Nike、Adidas兩大品牌認證許可的無毒塑膠材料供應者。學歷低的江枝田，能夠成就事業，就是靠他的眼光與夢想，肯投入資金，挑戰世界賽格局。

除了靠品質、研發打天下，皇冠在中國，還經營內銷市場，打品牌。民國八十八年，皇冠在北京設立分公司，打全國性的品牌，「國外品牌一進大陸，先鎖定具備高消費水準的北京、上海、廣州等一級城市，本土品牌則是以區域性為主！」皇冠皮件總監江永雄說，要做品牌就要讓全中國看得見，才是全國品牌。

目前，皇冠在全中國二百零三個城市設有據點，有六百家百貨公司銷售其行李箱產品，是中國銷售點最廣的品牌，以天女散花的模式搶占二、三級城市的中高階市場，比國外品牌據點還要深入各級城市，又超越大陸本土品牌打破區域界限。

苦幹出頭，金牛惕厲自我　迎戰仿冒與國際競爭

但是知名度遍及中國，頭痛的問題跟著來。首先是仿冒品，皇冠只要發表新款，仿冒品會搶在當季就推出；此外，隨著大陸內需消費崛起，美國新秀麗（Samsonite）、Nike、Adidas、Burberry等知名品牌都已經投入或準備加入中國內銷市場，這些都是皇冠未來強大的競爭對手，皇冠為了捍衛在中國大陸第一品牌的地位，勢必得再謹慎應對種種挑戰。

走進江枝田辦公室，牛畫像、銅牛雕刻隨處可見，桌上還放著一隻重達一公斤以上的純金大金牛，「以前我很窮、很辛苦！」從一個放牛囝仔當上皮箱王國的國王，江枝田仍提醒自己不要忘記放牛的歲月，因為那是他成功的動力。


江枝田小檔案
出生：民國26年
學歷：只念2年書
現職：皇冠集團副總裁
經歷：成都台商會會長

孟加拉窮人銀行家 奪諾貝爾和平獎

更新日期:2006/10/14 07:30 記者:編譯田思怡綜合挪威奧斯陸十三日外電報導
有「窮人的銀行家」之稱的孟加拉經濟學者尤努斯，和他創立的鄉村銀行（Grameen Bank，Grameen是孟加拉文的鄉村）讓數百萬人脫離貧窮，十三日榮獲諾貝爾和平獎。


為了貸放小錢給孟加拉窮人，特別是女性，讓他們不需要擔保品就可以貸款創業，六十六歲的穆罕默德•尤努斯發明微額貸款（microcredit）概念，並於一九七六年創立專門協助窮人的新型銀行。


如今這種貸款方式已在全球一百多國推行，從美國到烏干達都有。微額貸款的概念是貸款給不符合一般銀行貸款資格的窮人極小額金錢，通常是五十美元到一百美元（約台幣一千六百五十元到三千三百元），供他們創業。


尤努斯曾說：「孟加拉樣樣不行，連電都沒有，但微額貸款進行得很順利。」


尤努斯和他的銀行共同獲獎。得獎理由是他們利用微額貸款等創新經濟計畫，協助他們的國家「從底層創造經濟和社會發展」。


諾貝爾委員會的頌詞說：「世上每個人都有潛力和權利過好生活，尤努斯和鄉村銀行證明一貧如洗的人也能自食其力。」「除非廣大人民都能找到擺脫貧窮的方法，否則不會有持久的和平。微額貸款就是一種方法。從底層發展也能促進民主和人權。」


根據鄉村銀行網站，該銀行現在有六百五十萬個貸款客戶，百分之九十六為女性，有二千二百二十六個分行，分布在七萬一千多個村莊。


尤努斯和鄉村銀行將獲得一千萬瑞典克朗（約台幣四千六百萬元），預定十二月十日在奧斯陸頒獎。

130公分的強者

本篇文章摘自：商業周刊第 961 期
作者：劉佩修




柯曉瑄：「當我自我接受時，別人也較易接受我。當我跨出去幫助別人時，我忘了自己的限制。」
她，是台大教授柯承恩的女兒，26歲，只有8歲孩童的身高，小時智力發展遲緩，如今，衛斯理大學畢業，還繼續攻讀MBA。她說:電梯按鈕不會為我降低，但我的心可以升楊。天空才是我的極限！

走進台北市永康街一幢日式平房，裡頭的設施，從門鈴、門把、電燈開關、流理台到沙發，都比一般低了三十公分。這裡，是中華經濟研究院院長、台大管理學院教授柯承恩的家。這天三月四日，是柯家的大日子，因為大女兒—— 柯曉瑄將出國準備攻讀ＭＢＡ，邁向人生的另一個旅程。

柯南女孩

曉瑄，二十六歲，一百三十公分，是先天軟骨發育不全症患者（俗稱侏儒症）。柯承恩說，「我覺得他像柯南，個子小小卻聰明伶俐，什麼事都做得到」，「柯南」也成為家人對曉瑄的暱稱。

在廣受歡迎的漫畫「名偵探柯南」中，柯南因為被迫吃下毒藥，身材縮小成小學生般，卻機警、勇敢，偵破許多重大刑案。在柯承恩的眼中，女兒也有相同特質。

柯曉瑄的行囊中，有一件特殊的行李：一張二十公分高的折疊椅。這張用了十年的折疊椅，是她走出家門後的最佳夥伴。有了它，曉瑄才能按到電梯的高樓層、搆到銀行櫃檯、飲水機和洗手檯。

傍晚四點，中正國際機場第二航廈，曉瑄自己推著三十二公斤的沉重行李，大行李箱豎起來，直逼曉瑄高度。柯承恩彎下腰，親吻曉暄髮際問：「曉瑄，妳以後能不能照顧自己啊？」曉瑄比出勝利手勢，大笑：「I'm fine!」隨後，她轉身，快步奔入出境口。

看著女兒的背影消失在長廊那一端，柯太太突然啜泣了起來。難捨與喜悅，像兩瓶不同的調味料，被糊塗的廚師通通倒入她的情緒中。

她想起二十五年前，獨自抱著女兒，無助的站在美國海關前的景象。當時，連曉瑄的親人都認為，她只有苦守投幣式洗衣店的命。如今，女兒不但順利從美國衛斯理大學畢業，還通曉義大利文、西班牙文等四國語言。更能獨自出國深造。

二十六歲的曉瑄，只有八歲孩子的高度、十歲孩子的力氣，卻在成長道路上不斷突破命運的天花板。這個故事，應該要很早，被很驕傲的說出來的，但它要從柯承恩口中道出，卻是這麼困難。

一月二十七日，農曆年前，我們來到中華經濟研究院院長辦公室，向柯承恩提出今年「一個台灣，兩個世界」關懷身心障礙兒的計畫。前半段，柯承恩以一貫學者的語氣，說著企業的社會責任。他講得很慢，似乎琢磨著什麼。

「我認識一些罕見疾病的家長，讓我了解這些孩子雖有先天限制，但他也應該可以像正常人一樣……」直到一個半小時後，當談話觸及曉瑄時，頓了好幾秒，他抿著嘴唇，頭往上仰，避免讓淚水溢出眼眶，接著一個字一個字的說出：「事實上，我自己就有一個這樣的孩子……」 他深呼吸，又吐了一口氣。

埋藏內心深處的複雜情感，一時間很難坦然訴說。好幾次，他不能言語，眼神盯著桌緣，用右手食指敲著桌面，「咚、咚、咚」……空氣凝結，猛然抬頭，他已淚濕眼眶。

「正常人可以得到的，不管是感情還是什麼……她卻得不到的，我們要彌補她……她付出很高的代價……」短短一句話，中斷三次，話沒說完，又潸然淚下。

應該驕傲的事，談起來，卻那麼感傷。這是他二十六年來，難以與人分享的心情。那是一位障礙兒父親的矛盾、掙扎，以及旁人難以理解的、深刻的親情。

「我體會到不一樣的人生……」他說。

台北　出生罹病

時間回到二十六年前，曉瑄在台北出生，是個膚色健康、雙眸晶亮的女娃。

她出生後，柯承恩與妻子返回美國德州繼續攻讀博士，孩子託外婆照顧。但七個月時，曉瑄無法爬行，只能軟軟的躺著，外婆帶她去醫院檢查，護士看見她額頭扁扁、鼻樑塌陷、下巴突出、身材短小，提醒外婆：「孩子怪怪的，趕快帶去大醫院檢查。」

從那時起，一切都以曉瑄為優先考慮

那是一個週日下午，寒風冷冽，柯家夫婦剛從教堂回家，從台北撥過來的越洋電話響起：「趕快把孩子帶過去吧，美國醫療比較發達，救救這個孩子！」於是，柯太太先回台，抱著孩子奔波診斷。她得到的結論是：曉瑄罹患軟骨發育不全症，而且，「這個病，沒有藥醫。」她心如刀割。

留在美國的柯承恩開始找尋醫療資源，發現明尼蘇達州立大學附設醫院，是這方面的醫療權威。他決定，放棄先前在德州攻讀一年的博士，轉學至明尼蘇達大學。柯承恩一個人在美國往返奔波，申請新學校、搬家、安排醫療資源。一切就緒後，接妻女赴美，「從那時起，我的一切決定，都以對曉瑄最好為優先考慮。」柯承恩說。

一九八一年八月中午，豔陽逼人。柯承恩驅車前往明尼蘇達機場，迎接妻女。「他看著孩子，我們相對無語。」柯太太清楚的記得那一刻，他們抱著女兒，穿過熱鬧人群，默默的走出機場。他們知道，這將是一場無法預期結果的長期抗戰。

但是，共識很清楚，「她是無辜的，我們不能逃避，一定要讓她活得好。」柯家夫婦的堅定感情，幫曉瑄踏穩了第一步。

美國明尼蘇達　展開黃金早療

到美國的第三天，柯承恩帶著曉瑄直奔醫院。只見醫生在紙上畫出一個基因圖，並解釋著，這是基因突變，機率大約是四萬分之一。「幸與不幸，就是四萬分之一啊！」雖接受理性訓練並擁有虔誠信仰，此刻的柯承恩，還是不免問上帝：「為什麼，機率發生在我身上？」

曉瑄不僅是身高的問題，磨人的還有其他併發症。譬如，牙床咬合不良，會影響發音；脊椎彎度大，會有椎間突出的問題，若壓迫神經，則可能造成四肢麻痺；歐式管短小，則容易產生漿液性中耳炎，若處理不當可能會重聽；顱頸間脊髓壓迫，可能頭會抬不起來，或走路重心不穩……

一歲以後的曉瑄，併發症越來越明顯，動輒中耳炎、發燒，且脊椎壓迫呼吸道，必須切除扁桃腺，她幾乎每週上急診室。曾經，一次中耳炎太嚴重，醫生在她耳朵裡裝了個管子讓濃液流出，後因耳膜破裂導致後來右耳重聽。又有一次，冬日大雪，連救護車都開不進來，最後消防隊還出動雲梯車，才把她送進醫院。

連睡覺都不能脫。從一歲半到六歲，曉瑄就像個無法卸下盔甲的武士。

「妳想想看，別的媽媽抱著孩子，是一個溫暖柔軟的身軀，師母抱著她、背著她，日日夜夜，卻都是一個硬殼子，妳想想一個做母親的感受。」柯承恩淚水在眼眶打轉。

雖然行動不便，但柯承恩夫婦堅持要給曉瑄最好的教育。為了上幼稚園，每到冬天，柯太太總要竭盡力氣，抱著曉瑄被石膏裹住的僵直身軀，在雪地裡一步步艱困行走，深怕滑倒傷到女兒。有時積雪，一不小心踩下去，雪就淹到漆蓋，母女兩狼狽不堪。

夏日，石膏密不透風，曉瑄汗流浹背，皮膚長出一個個紅色小疹子，有時，她會偷偷把女兒石膏衣脫掉，讓女兒透風。「妳真是婦人之仁！」柯承恩笑笑，又把它穿回去。

曉瑄的發展比一般孩子遲緩，到兩歲，才學會走路，連爸爸、媽媽都不會叫。

幼稚園時，由於曉瑄頭顱較大，再加上沉重的石膏架，有時，從座位上站起來，突然就摔倒在地，頭部重擊地面而昏倒，托兒所一邊叫救護車，一邊急電柯太太趕赴醫院。

「我的人生分為兩個階段。結婚前，我是么女，家境不錯，被爸媽寵著。生了曉瑄後，我的世界完全改變。」柯太太回想，以前的她愛漂亮、愛名牌、愛逛街，被母親說是散財童子，女兒出生後，這些都不重要了。

「當時我每天面對的，是她的耳朵發炎，生病，感冒。先生在博士班的過程又很辛苦，他在博士班，第一年，六個學生中就被刷掉兩個，壓力很大。」柯太太回憶著，層出不窮的狀況。尤其，明尼蘇達大學管理學院博士班訓練以嚴格出名。

有天，柯承恩終於忍不住，對指導教授說：「我實在念不下去了。」沒想到，教授拍拍他的肩膀：「沒關係，我幫你想辦法。」不久後，柯承恩獲得學校核發等同講師的高額獎學金，學校並出資，為其全家投保高額保險。這雙友善的手，讓曉瑄醫藥費無虞，也支持柯承恩繼續完成學業。

另一方面，雖然曉瑄身體諸多不便，「樂觀勇敢，卻是上天給她的禮物。」柯承恩說。譬如，「她很能忍痛，不太叫，經常被扎針，也不哭。」因此，在幼稚園，曉瑄每天蹦蹦跳跳，想出各種玩耍的怪花招，是孩子王。

六歲，為了讓孩子免於歧視，柯家夫婦仔細挑選小學，「我印象很深刻，在她還沒入學前，校長就召集全校學生看一個影片，影片描述世界上有各式膚色、體型的人，雖然每個人長得不一樣，但都生而平等。」柯承恩說：「在美國，學校碰到特殊的孩子，會把他視為對其他孩子最好的教育機會，趁此教育孩子，平等與互助的觀念。」

她很努力，卻幾乎都拿Ｃ

雖然學校誠心接納，但曉瑄卻有學習障礙。柯太太發現，女兒看書是「跳著看」，例如第一行沒看完就跳到第十行，雖然很努力，就是沒辦法按順序來；此外，簡單的加減法、拼字，她怎麼教，曉瑄就是不會。

「有時教一教，無名火就冒上來！」她很想大聲喝斥孩子，但看到她無辜的眼神，與嬌小的身軀，又不忍心。「在美國的中國孩子，考試都拿Ａ，她很努力，卻幾乎都拿Ｃ。我經常被老師叫到學校『聽訓』，壓力好大，聽訓到後來，我都哭了。」柯太太林麗穗忍不住又紅了眼。

更令她難過的是，當她向姊姊哭訴曉瑄的學習障礙時，姊姊好意安慰：「不要擔心啦，以後給她開個投幣式自助洗衣店就好了。」這句無心的話，卻讓她更心痛，「連親阿姨都把曉瑄的發展，定在一個層面，難道，曉瑄的人生，真的只能如此嗎？」她從難過的泥淖中清醒，她不甘心。

每天，她引導曉瑄用手指著書上文字，按順序一字一字的看；每週，帶曉瑄上圖書館，把圖畫書一疊疊搬回家，耐心解釋給她聽，持續刺激她的腦力。由於天生牙骨咬合不全，柯太太還帶曉瑄去上發音矯正班。

當她看到研究報告說，動物可做為孩子的心理醫生，她還特別挑選一隻日本的北京狗，一隻小型犬，做為曉瑄的玩伴。讓曉瑄覺得世界上，有生命依賴著她、愛著她，建立她的自信心與安全感。

儘管如此，憂心仍盤踞柯家夫婦的心中：「如果曉瑄以後沒法照顧自己，怎麼辦？」他們開始參觀慈善機構，做最壞的打算，想挑一個能善待她終老的環境。他們甚至為了曉瑄，在她五歲時，再生一個孩子—— 妹妹艾梅。「如果我們都走了，曉瑄會需要一個親人的，」柯太太回憶。

拿到博士學位後，柯承恩在美國南加大任教五年。客居美國十一年後，曉瑄十歲時，柯承恩決定回到故鄉任教。

回國　接受中小學教育

回到台灣，對曉瑄又是一番折磨。起初，她進入國語實小就讀四年級。乍入鴨子聽雷的環境，好幾次，她回家把書包向床上一丟，對著媽媽哭叫：「你們好狠心！」此外，旁人的異樣眼光，一開始也讓曉瑄不舒服。

曉瑄的記憶力差，也讓她在以背誦為主的台灣教育體系，吃足苦頭。她印象深刻，國小四年級的月考，有一個選擇題：「你最佩服哪一種人？」她因為自己力氣小，對力氣大的人心存佩服，而選擇了第四個「有肌肉的人」，壓根就忘記課本的答案是「知恥近乎勇」。

國小畢業，柯家夫婦擔心曉瑄上中學會受到歧視，特別將她安排到教會學校。曉瑄很清楚：「妹妹念書，學區是什麼就念什麼，但我念書，都是爸媽精挑細選的，主要還是怕我受到欺負。」 進國中後，第一次國文考試，她只考了三十分。

即使過了一段時間，全班月考，五十二個學生中，曉瑄還是五十一名。「妳要認真一點啊！」習慣了教授舉一反三的台大學生，柯承恩直覺的想，讀書這件事，有這麼難嗎？

「我試過，但是我做不到！我沒有辦法啊！」突然間，曉瑄委屈的大叫，哭著衝進房間。

柯承恩決定，每晚在家幫曉瑄複習數學。沒想到，即使再三解釋幾何概念，曉瑄仍似懂非懂。他急了：「怎麼搞的，學這麼慢啊！」曉瑄察覺爸爸的情緒，向柯承恩抗議：「你不能把我跟台大的學生比啊！你教的是聰明人啊！」

幾個月後，柯承恩接受了「女兒有異於一般人的先天障礙」的事實。「她知道我的期望，也很想回應，但她回應不來，如果硬來，會傷她的心。」他不斷提醒自己，要有耐性，如果別的孩子可以做到十分，曉瑄可以做到五、六分，就要鼓勵她，如果放棄或用錯方法，她可能剩下一分。

他嘗試在日常生活中舉例教她，例如，當車子開到高速公路出口，他指著對稱式花瓣型出口匝道，對曉瑄解釋，這設計隱含的幾何圖形與三角函數關係。

他告訴自己：「我一定要看她的能力，而不是看她的障礙。」

國二，曉瑄休學一年，為了她人生最重要的一場手術—— 骨痂延長術。

爭取關鍵十公分

因為女性的軟骨發育不全症患者，即使成人身高多在一百二十五公分以下，但在社會上，食衣住行的設計，都以一百三十公分為界線，以下是兒童，以上是成人。

因此，透過「骨痂延長術」，如果能為曉瑄多爭取到「關鍵的十公分」身高。她的未來，將會便利很多。柯承恩透過美國醫學組織，打聽到台大醫學院骨科教授黃世傑，是小兒骨科的權威。於是央請他為曉瑄執刀。

手術前一天夜裡，柯承恩在書房電腦前挑燈夜戰找資料，當他拿著在網路上找到的手術後遺症資料，給柯太太看時，「他整個眼眶都是紅的！」柯太太說。在資料上，後遺症包括：釘口感染、關節攣縮、延長部位骨痂生長緩慢……。柯承恩逐字推敲著艱澀的醫學名詞。

翻開泛黃的病歷資料，「柯曉瑄，一九九三年九月九日開刀。編號三一七號。」她是台大骨科醫生黃世傑進行骨痂延長術的第三百多號病患，卻是讓他印象最深刻的患者。

這一天，曉瑄被推入手術房，黃世傑將她的兩隻小腿骨，分別切開兩段，再用十根鐵條貫穿骨頭兩端，形成一個環狀鐵架。在環狀鐵架上下，各有一個轉環，等手術七至十天後，切骨處的骨痂開始形成時，將這個轉環按照預定速度鬆開，讓腿骨慢慢拉長。等拉開到預定的長度，才能將鐵環拆除。

「每增長一公分，所需的時間約為一個月，」黃世傑說，「治療加上康復的時間，至少要一年以上，其間不僅行動不便，而且十分疼痛，如果家屬沒辦法照顧，患者忍耐力不強，半途而廢，只是徒增麻煩與痛苦。」但黃世傑回憶：「曉瑄自己很樂觀，忍耐力強，爸媽又照顧得好，這是她手術成功的因素。」

就像被釘在十字架上

當曉瑄從手術房推出來，一段腿骨硬生生斷成三截，血肉模糊，柯家夫婦震驚不已。「我們都掉淚了，看見十根大釘子釘在孩子腿上，就像被釘在十字架上一樣，沒有人受得了！」柯承恩敘述當年情景，語帶顫抖。因為不忍說出「鋸開、釘子」的字眼，只好不斷的以手在桌沿邊，來回做出鋸開的動作。

要拉長骨頭，神經、肌肉的拉扯，異常疼痛，常常，四、五顆止痛藥，都壓不住。曉瑄持續的尖叫，幾天後喉嚨已啞；陪在一旁的柯承恩，身上內衣被曉瑄全都扭扯撕裂。

有天晚上，柯家夫婦在自家飯廳吃飯。突然間，曉瑄房間傳來淒厲叫聲，柯承恩衝進房間，抱起她就往醫院衝。檢查結果，神經被扯斷了，醫生說要放慢轉速，否則她會受不了。

儘管痛苦，過程中曉瑄從未要求把鐵環拿下。「我每天幫曉瑄清傷口，那個螺絲每天要轉，不讓骨頭癒合，但是我下不了那個手，我轉不下去。最後，是曉瑄自己轉。她意志力很強，願意忍痛去轉。」柯太太戴起眼鏡，輕輕撫摸照片中，曉瑄戴著鐵環的雙腳。

女兒受苦，對柯承恩夫婦也椎心，「那個過程，家庭一定要撐得住，看到她痛苦，你可能會退縮；家人或鄰居七嘴八舌批評或負面反應，你會受不了，弄到後來你會無法處理。所以，一定要很堅定。」過程中，柯承恩扮演家中堅定的力量，眼淚，往自己肚子裡吞。

他每天回家陪女兒，曉瑄躺在床上動彈不得，柯承恩在一旁賣力取悅她，把黃安的「天涯在何方」歌詞改為「媽媽你在何方」（雖然媽媽只是在廚房），父女兩人還大唱張學友的歌，試圖用搞笑式的唱法，讓曉瑄忘記痛苦。

柯太太在女兒開刀復原期間，因太過緊張勞累，原本的子宮肌瘤突然變大，曉瑄取下鐵環後，換她躺進醫院，將子宮切除。

五百三十個疼痛的日子，終於過去了，曉瑄取下鐵環，從一百一十九公分，變成一百二十九公分（目前為一百三十公分）。這是關鍵的十公分，「以前我要『爬』著上公車，出門上廁所搆不到水龍頭，開關電燈要蹬椅子；現在掂著腳，勉強可以搆得到。」

為了這十公分，她忍受著後遺症—— 無法走久，雙腿因為循環不良經常腫脹疼痛，必須靠止痛藥才能壓住痛苦，她付出了高昂的代價。

學習開竅了！

不過，休學期間，柯承恩特別請家教，強化曉瑄的國文能力；沒有背誦與考試壓力，她突然開竅，唐詩、金庸武俠小說讓她的中文突飛猛進。媽媽好高興：「她學得比別人慢，什麼都比別人慢，所以她進步一點點，我們就覺得好快樂！」

「這樣的快樂，一般人無法體會，因為他們沒有那麼困難。這是人生難得的經歷，或許是老天給我的福氣，讓我體會這親情的深度。」柯承恩說。

後來，柯太太擔心女兒難以適應聯考壓力，主張將她轉至美國學校。柯承恩遲疑了。因為，曉瑄穿的是HANG TEN的衣服，背的是普通背包，他擔心，女兒到了美國學校會被視為窮人，心裡不舒服。事實不然。

儘管拄著柺杖上學，但曉瑄積極參與扶幼社的活動，幫助孤兒。看在曉瑄的英文老師眼中，大受感動，他想起，美國發現卡（Discover Card）的活動。每年舉辦傑出高中生選拔，針對身處特殊困境，卻能勇敢面對艱難、還熱心幫助別人的學生。

這項比賽開放給全球的美國學校學生。老師幫曉瑄報名。幾天後，曉瑄交出一篇自傳：「我像一顆餃子，裡頭有很多餡，但外觀看不見，丟到水裡去，煮沸後浮起，卻又被澆下一碗冷水，再度沉下去。經過浮起、加冷水、煮沸，反覆淬煉，才有美味的水餃。」

最後，曉瑄打敗全球一萬一千名競爭者，成為該獎舉辦以來，首位境外全球金牌獎得主，還贏得二萬二千美元獎學金。這一天，柯家又響起了越洋電話，傳來的是恭喜電話，「我從來沒想過她會得獎！沒想到她會因為自己的特殊狀況而得獎！」柯太太驚呼。

我們從沒想過放棄這孩子

頒獎典禮在華府國際貿易中心舉行。一下飛機，曉瑄全家就乘坐著主辦單位安排的加長型白色凱迪拉克，到下榻白宮旁頂級飯店。柯太太說，這是柯教授與她這輩子唯一一次搭乘如此氣派的大轎車，她怎麼也沒想到，給她榮耀的竟是讓她從小擔心到大的女兒。主辦單位還特別安排柯家赴白宮拜訪美國教育部次長，她也是一名下半身癱瘓需坐輪椅的肢障者。

對曉瑄來說，這是永生難忘的鼓勵。她在得獎感言中寫道：「長久以來我已練得好臂力，能將自己拉上公車，雖然拉不到吊環，但是我可以扶著座位把手。

手術後，我雖然勉強搆得到洗臉台，但公寓門鈴、公用電話、電梯按鈕，我仍觸不到。雖然，我知道電梯按鈕，永遠不會為我而降低，但是我的心可以升揚，我可以盡量延展我的極限。」

「當我自我接受時，無形中，也讓別人較易接受我；當我跨出去幫助別人時，我忘了自己的限制。」她強調。會後，當媒體訪問她得獎心情，她說：「Sky is the limit.」（只有天空才是我的極限）。

看著女兒上台受獎，柯家夫婦心情激動不能自己。柯承恩說：「人性的脆弱當然存在，我們也不是沒有挫折與壓力，跌跌撞撞的過程，我們尋求信仰，找到穩定的一條路。不過，我們從來都沒有想過，要放棄這個孩子，一絲這樣的念頭都沒有。」

美國　就讀衛斯理大學

社團經驗與得獎殊榮，曉瑄順利進入美國著名的女子大學—— 衛斯理大學就讀。雖然就讀期間，她發現自己患有「高度疑似注意力不集中症」，這是一種學習障礙，但她還是活躍於社團。

大三時，曉瑄當選台灣同學會會長，主辦大波士頓地區同學聯合會論壇時，卻碰上九一一恐怖攻擊事件，許多同學主張取消活動，曉瑄卻堅持要辦，「我就是臉皮厚、不怕死，我從來不覺得，自己可以找藉口說，做不到什麼事。我一定要拿出東西來，不可以做不到！」甚至，她帶頭夜宿校長辦公室，抗議學校對亞洲學生歧視。

兩度情緒崩潰

但她的好勝心，卻讓自己處於高度壓力而不自知，拉緊的橡皮筋，啪的扯斷。大三下學期的一個下午，她在教室突然哭了起來，情緒崩潰。與她隔壁寢室的同學察覺不對，趕緊將她送到醫院，並打電話通知柯承恩夫婦。

又是一通令人心慌的越洋電話，柯太太邊說邊哭，告訴當時擔任台大管理學院院長的柯承恩。一小時內，柯承恩趕回家中，立即準備行李，「我馬上去看她。」「我去好了。」柯太太擔心曉瑄，也擔心柯承恩學校工作受到影響。「妳別去，妳去了就是哭。」柯承恩堅持自己過去。

「我好怕她受傷」，事隔四年，柯承恩仍不忍回憶陪伴女兒那幾天的細節：「她是堅強的人，任何堅強的人，都會有脆弱之處，我只能說，社會壓力真的很大。」

身處在衛斯理大學來自各地的優秀女孩中，曉瑄在大四，又一次因為情緒崩潰住院。「二十幾年了，怎麼會沒有壓力？她只是不講。」柯太太心疼的說。第二次的情緒崩潰，換媽媽飛去陪曉瑄，不敢多問什麼。

每天早上，她搾柳丁汁給女兒喝，下午帶女兒出門走走，如果女兒不想理她，她就順著女兒，「很多事情，是不能問的，只有讓她自己整理好，自己走出來。」直到現在，柯家夫婦都沒有問她，當年崩潰的原因，這是曉瑄的秘密。

起飛　踏上追夢旅程

畢業後，曉瑄決定回台工作。二○○三年，她進入勤業眾信會計師事務所，擔任風險管理顧問。每天早上九點以前，她背著雙肩背包，走進台北民生東路與敦化北路口的宏泰大樓，開始忙碌的一天。

如果電梯裡沒有其他乘客協助，她必須用跳的，才能碰到按鍵「12」，順利到達辦公室。走進辦公室，她拿出折疊椅墊在座位前方腳下，避免雙腳終日懸空，導致血液循環不良而劇痛。經常，曉瑄到客戶那兒接案，手機卻突然響起，螢幕顯示柯承恩的電話號碼。

「爸，我在忙耶！」曉瑄尷尬的說。

「喔，好啦，我問候妳嘛！」柯承恩只好趕快掛上電話。

雖然柯承恩自己公事忙得不可開交，但一顆心就是掛著女兒，「妳加班到幾點？十二點？喔好，我準時去接妳。」

今年二月底，曉瑄辭去工作，赴美準備ＧＭＡＴ考試，準備九月到歐洲攻讀ＭＢＡ。其間，她還計畫參加泛舟、野營隊、美國五十州跨州之旅。她的企圖心很強，想從事文化創意產業，當戲劇導演，也計畫修習法律，為弱勢族群發聲。

這天，我們與柯家夫婦一起送曉瑄出國。柯太太低聲對我說：「曉瑄回國這兩年，是我最快樂的時光，我從來沒有覺得這麼幸福過。我與承恩對曉瑄的依戀很深，這不是父母關心小孩，而是成人間的彼此依靠。」

「以前我想生個妹妹來照顧她，現在看起來，妹妹才需要她照顧。」她笑著說，以後老了要靠曉瑄。

曾經，這個柯南女孩，被認定只有待守洗衣店的命，被阻擋在美國海關許久。事隔四分之一世紀，她在父母的陪伴下，超越命運格局，不止美國海關，全世界的海關，都為她開啟著。

萬里孤寂 林義傑 超越極限



【中時電子報 】
張瑞昌「我跑出了堅持，也跑出了意志，體驗到人生是一場長遠的競賽。」站在演講台上的林義傑，正向一百多位保險經紀人敘述他的長跑經驗。以熱情、勇氣和執著編織的運動賽事，在記錄風霜與血汗的幻燈片裡緩緩地流盪，一個瘦小的身影，散發著巨大無比的生命能量。

贏得首屆四大極地超級馬拉松賽總冠軍之後，林義傑的行程顯得更為忙碌，他經常受邀到校園、企業及社團演說，像個傳教士般南北奔波，積極地傳遞激勵人生、奮勇前進的信息。從十歲開始跑步，林義傑的雙腳就沒有停下來過，他勇闖撒哈拉、穿越大戈壁、挑戰智利寒漠、遠征南極雪地、奮戰亞馬遜，在剛滿而立之年的青春生命中，早已寫就許多精彩動人的長跑詩篇。

然而，誰能預料這位從小就喜歡跑步的馬拉松選手，曾經因為家人的強烈反對，險些無法一圓「用雙腳闖天下」的少年夢。

少年鴨Ｂ的青春夢

「跑步，可以讓外表不起眼的我抬頭挺胸」，因個子矮小而被稱「鴨Ｂ」的林義傑，十五歲從王留公國中畢業時，夢想進入田徑名校西湖工商，他放棄已考上的五專，違背父親的期待，留書離家出走，逕自決定投入西湖田徑隊教練潘瑞根的門下。如同武俠小說裡拜師學藝的情節，林義傑的「少林寺之路」並不順利，當時西湖田徑隊掌門人潘瑞根因將轉到公立學校任教，已不打算再收徒弟，毛遂自薦的林義傑連續兩次登門皆失望而返，直到第三趟終於感動了潘瑞根。

「第一眼看到他的時候，我還以為是小六的學生，怎麼個頭那麼小！」潘瑞根回憶說，「以高中生的體格而言，當時僅身高一六○的小傑，確實很難吸引人注意。」但潘瑞根至今還記得與林義傑的初見面，「那個孩子剛毅的眼神，超乎我的想像，我心裡想這孩子日後會有不凡的表現。」而林義傑也在訓練日記寫下潘教練當天對他說的一段話，「在你眼中我看到不平凡的成就，希望你不要忘記今天這個決定。」

以父之名淬鍊心志

一手創建西湖田徑隊的潘瑞根，向來有為歷年隊員編號的習慣，就在他即將關門之際，林義傑成為他「第一○一號」的入門弟子，從此展開兩人長達十五年的師徒之情。當年那個渴望長跑的追風少年，也果然不負師父的期許，從台灣一路跑向國際舞台，而且大放異彩。

隨著對長跑夢想的堅持，林義傑與父親出現的情感裂痕，竟跨越了他整個青春歲月。作為在台北打拚的第一代雲林人，遠離貧瘠土地與窮困成長的林父，謹記鄉人「林家不會有出息」的譏笑，抱著不服輸的堅定信念，除了考入大同公司工作之外，更誓言要栽培下一代讀大學，然後攜家帶眷地衣錦還鄉。但是同樣流著雲林人血液的林義傑，卻選擇完全不同的道路，父子兩代衝突於焉而起。

林義傑決心離開家門的那一刻，父親緊握著信追出來哭喊，「阿傑，你知道嗎？學體育的，將來是會撿角，沒出息的。」事隔多年，林義傑仍記得父親攔阻時的淚水，「總有一天我會回家，我要證明即使是跑步，還是可以讀到大學甚至博士。」目前在中正大學運動休閒研究所攻讀碩士的林義傑說，「我曾經怨恨過父親，包括落榜重考那一年，他要我先去當兵，不讓我繼續唸書，但現在的我，不僅要圓自己的夢，更要圓父親的夢。」

與父親絕裂的心結，變成激勵林義傑向前的動力。此後，林義傑未曾與家人分享訓練的甘苦與競賽的榮辱，甚至將近一整年，他不曾與家裡聯繫。直到二○○一年，林義傑二度參加台北國際二十四小時超級馬拉松賽，才在加油人群中找到熟悉的身影，十四年來從未看過他比賽的父母突然現身，當下的林義傑與雙親隔著跑道相望，感動地熱淚盈眶。

人生總有些意外的轉彎。林義傑在北體唸書時，白天讀書、訓練，晚上則開計程車半工半讀，大四那年有一天夜裡，因過度疲憊差點撞上安全島，緊急煞車讓他的長跑方向出現重大轉變。林義傑回家後重新咀嚼他與「義父」、可口可樂亞洲區總裁沙福瑞的對話，進而決定挑戰極限跑者的殿堂──撒哈拉超級馬拉松。

挑戰生命的堅韌度
擁有多次參加國際超馬競賽經驗的沙福瑞告訴林義傑，「沒有跑過撒哈拉超馬，就不是真正的馬拉松選手」。從五千公尺、一萬公尺、四十二公里、一百公里到二十四小時超級馬拉松，林義傑的體內彷彿有著一顆永不滿足於現狀的心，他不斷向自己體能的極限挑戰，七天六夜的分站計時賽，被喻為「人類史上最艱難賽事」的撒哈拉超馬，因此成為他鎖定的目標。

跑馬拉松是一條孤寂的路，身體的折磨不在話下，心理狀態的煎熬更是難以言喻。林義傑將跑步比喻成登山，他說，一樣都是登山，但他卻是選擇走一條屬於自己的路徑，「在長跑過程中，要不斷與自我對話，如果是正面的，就可以保持流暢性，超脫軀殼往前進」。林義傑形容這是一種「超我境界」，「明明已經死掉了，為何幾個鐘頭後又能超越自我？」在極地的競賽中，這種走出負面思考並轉換為正面力量的感覺經常湧現 。

人類生命的堅韌度究竟有多大？無論就天候、地形而言，林義傑所挑戰的極地皆非常人所能到達，更何況是在晝夜溫差高達攝氏六十度的惡劣環境下，連跑一周二百五十公里。然而，林義傑卻每每在瀕臨死亡風險的關頭，展現驚人的毅力，進而迭創佳績。

例如，在撒哈拉沙漠，他曾因海市蜃樓而陷入迷蹤危機，以致必須咬破嘴唇舔血，熬過血糖過低的暈眩感；在亞馬遜河，他得忍痛拔掉左腳大拇指搖搖欲墜的指甲，咬牙用瑞士刀刮除小腿上的腐肉，以避免傷口持續發炎。以研究「運動心理堅韌度」為論文主題的林義傑，其實是將自己當作一個實驗室身體力行 。

對林義傑來說，從沙漠、高山、叢林到雪地的超級馬拉松，不僅是體能極限的磨練，也是他長跑人生的挑戰。在每次的超馬競賽中，每位參賽者都得負重二十公斤，賽前要簽下死亡切結書，林義傑笑說自己很瘋狂，或許不無道理，但更重要的是，他始終相信自己一開始的執著與勇氣，並且憑藉著永不放棄的信念，度過每一次自覺靈魂已在鬼門關徘徊的考驗。

行在刀鋒處的情誼

「奔跑在刀鋒之處，讓我更體會人生的真誠與可貴。」幾趟國際賽事下來，林義傑不但贏得許多珍貴的國際友誼，也對生命價值有著刻骨銘心的體會。二○○四年在智利寒漠，林義傑與老戰友美國人查理並肩作戰，兩人途中迷路，當時黑夜裡的氣溫已下降到攝氏零下五度，就在飢寒交迫之際，查理開玩笑地說，「如果我們今天再找不到出路，那就躺下來，至少一百年後，就會有人找到我們的白骨！」

查理一番話，展現了豁達的人生態度，林義傑與查理相視而笑之餘，也找到絕處逢生的動力。這個在生命危難中因相互扶持所體現的經驗，對林義傑後來挑戰亞馬遜、撒哈拉乃至零下四十度的南極冰原有著莫大的影響，因為這讓他學會克服恐懼，穿越死亡。

從二○○二年開始參加國際超馬賽，林義傑一直像個獨行俠，而且是個揹著國旗跑遍全球的超級小子。他說，自己代表台灣，越是到國際比賽，越是覺得自己像孤兒，所以他要用雙腳為台灣而跑，贏得外國人的尊敬與認同。那天在台中的演講，林義傑感性地談到，「對我來說，旗幟永遠沒有倒下，努力永遠沒盡頭。」他笑稱這是戒不掉的「愛國癮」，將國旗別在胸前，抵達終點時拿出國旗，已成為林義傑的「超馬公式」。

跑向高峰的冒險家

強烈使命感是支撐林義傑維繫長跑生命的重要力量，而這股力量，鼓舞他在一望無邊的撒哈拉，穿過二十五年來最強的沙漠風暴；在地表上最乾燥的阿他加馬寒漠，為台灣拿到首座世界超馬冠軍；在原始雨林的亞馬遜，穿梭毒蛇花豹的棲息地，橫渡鱷魚和食人魚藏匿的暗夜惡水；在風速超過一百三十公里的南極冰島，插上青天白日滿地紅國旗。

今年五月，這位稱霸極地超馬賽的長跑小巨人，即將重返中國戈壁大漠。九月，林義傑將偕同另兩位好手進行一項挑戰人類體能極限的世界紀錄，他們三個人計畫以三個月的時間，橫越六千五百公里的撒哈拉沙漠，根據估算，每天將在酷熱高溫下長跑八十公里，預計從西邊的塞內加爾跑到東邊的埃及。這項史無前例的超級馬拉松任務，已經獲得美國知名跨媒體公司Liveplanet的高度興趣，將全程拍攝記錄，並由奧斯卡紀錄片名導詹姆士‧摩爾（James Moll）掌鏡、影星麥特戴蒙（Matt Damon）擔任製片。

這是林義傑的長跑故事，在實踐「跑步是一種志業」的承諾之際，他已如自己所期許的「從運動員蛻變為冒險家」。下一次當林義傑再度跑向高峰的時候，人們彷彿也將看見一顆獨自在極地閃閃發光的星星，而他來自台灣。

30人物 --- 孫正華：我和時尚，都不靠表相

有名模的條件，卻十足抗拒只看表相的膚淺。在「想做」與「不想做」之間，孫正華用簡單的二分法，釐清複雜的人生選擇題，心智清澈如她一貫的形象，純粹而俐落。

當時還在念國中吧！爸爸說要送我一台照相機，Canon、單眼的，很老舊的照相機。」孫正華回憶許久以前某個有陽光的下午，爸爸領著她到博物館的門口，教她如何透過相機鏡頭看世界。
構圖、景深、光圈、快門……「這是一堂很專業的攝影課，對我這個初學者來說，顯然深奧了些。」課程結束，孫正華小心翼翼地端起相機，拍出這輩子第一張自己掌鏡的照片，「洗出來，老爸一看，搖頭歎說『孺子不可教也』！」原來在這照片裡，建築物拍得完整，但爸爸，只剩一顆頭，突兀地「嵌」在照片末端。

「我喜歡攝影，希望能把事情看得清楚透徹。」
照片的確是有力量的。有故事的照片往往能夠改變一個人的命運，有感情的照片可以啟發世人的想法，而孫正華的第一張照片，說不上有故事有感情，但卻因此註定了她的志業，就在快門開合的百分之一秒，孫正華驚覺到了自己想做的事，「找到自己的興趣了，我喜歡攝影，喜歡記錄自己看到的東西，或者應該說，我希望能把事情看得清楚透徹，並且忠實地記錄下來。」
老相機的快門，就這麼「停格」了孫正華的志趣，而隨著這幕停格的延伸發展，十幾年後，台灣的流行市場少了一位職業模特兒，或許，影視藝能界也少了一位光鮮明星，但是，卻讓我們有了這樣一個誠懇的時尚工業記錄者。熱切地，孫正華試圖透過自己的採訪、攝影、筆記、解讀，讓台灣能夠接觸到時尚精神的真正精髓。
「沒想過要貢獻什麼或者改變什麼，我只是感覺，如果台灣的產業要走文化創意導向或者品牌導向，那麼，或許應該更深層地看到國外時尚工業的潛在精神。」最近幾年，孫正華把採訪重心放在歐洲精品業者的「工作室」與「工廠」裡面，走進生產線上，親身感受一件精品從無到有的過程與氛圍。如同當年那個在百分之一秒間敲定的自我期許，她要把事情看得清楚透徹，並且記錄下來。

「可惜，人們似乎往往只看到時尚的表面。」
「只要看得深入一些，你會發現，時尚真的不只是外表的絢麗而已。」孫正華攤平雙手，開始描述西班牙LV協力廠裡的一張桌子，一位手工老師傅的工作桌：「老師傅身子比較矮，桌子的高度是經過特別調整的。桌面上有很多各種尺寸的凹槽，這麼一來，師傅慣用的各種小工具，都有了最順手的安身之處，不會零零落落地折騰他老人家。這時，我才驚訝地發現這家企業對員工的尊重，而且感覺到濃濃的人文、人本精神。」孫正華出神地看著自己的手，彷若再次遇見西班牙小工廠裡的那張木桌。
「可惜，人們似乎往往只看到表面。」她提出自己的觀察：「現在大家講品牌，參考歐美的成功模式，好像只是特別注重行銷策略而已。其實，品牌絕不會只是因為有個明星把它穿在身上就會成功，背後一絲不苟的嚴謹生產過程，以及品牌所奠基的文化精神，才是真正的成功關鍵，這些表相之內的深層，才是最寶貴的部分。」
「不只看外表而已！」總覺得，孫正華的這番話，好像也在說她自己。
從大學時代經常擔任業餘模特兒開始，孫正華的媒體曝光率一向沒有辜負她的亮麗外表，畢業之後，雖然進入網路公司上班，但仍然身兼流行時尚節目的主持工作，並且持續受到歡迎。如果說，孫正華就這麼進入所謂的演藝圈，憑藉出眾的外型成為名模或明星，沒人可以否認，這絕對會是一條理所當然也順其自然的路。偏偏，她不願走這條路。

「當演員、歌手……都不是我想做的事！」
「在這幾年，的確有人想找我拍電影，也有人來問過我，願不願意當偶像歌手出唱片，」孫正華難得泛起一絲詭譎的表情：「我真的沒有惡意，但是，聽到這些想法或提議，老實說，我的第一反應是覺得好笑。」孫正華無法想像自己成為一個演員或偶像歌手的模樣，於是，幾乎沒有經過任何內心的掙扎考慮，她一一婉拒了這些唾手可得的明星光環。
「其實，正華好像從沒想過自己是個明星或者藝人。」與孫正華合作兩年的公關助理Tim私下表示，孫正華是以「時尚工作者」自我定位，「當她的助理很輕鬆，因為她不會去上綜藝節目玩遊戲或表演特殊才藝，之所以站在媒體前面，通常只是為了傳達她對時尚工業的觀察與解讀。」
活躍於媒體卻又能置身俗趣之外，透過Tim的註解，彷彿可以看到孫正華正在上演一場非常自我的Fashion Show，雖然跟隨千篇一律的都會節拍，踩著律動精準的Catwalk，但卻能展現出別人無法取代的知性美。這種獨特的市場魅力，或許就是來自孫正華獨特的自我定位。
「相較於電影或唱片的邀約，媽媽的壓力更難應付呢！」談到自我定位，孫正華忍不住開起媽媽的玩笑。從小到大，孫媽媽對寶貝女兒的期待，不過就是希望她能到學校當個老師，要不，到銀行當個朝九晚五的職員也行，總之，穩定就好。
「就算到現在，媽媽還是不能理解，為什麼她的女兒就是不肯乖乖地在銀行上班呢？」孫正華聳聳雙肩說：「沒辦法，不管是當演員、當歌手，或是到學校當老師、到銀行上班，這些都不是我想做的事，而且，現在我正好也有自己想做的事。」

「短期之內最要緊的事，就是開攝影展！」
那麼，想做什麼呢？「長期而言，我還是會努力把節目做好，試著傳達精品精神的價值，讓『生活美學』的概念更普及一些。」孫正華觀察，台灣過去所慣有的生活心態是「划算至上」，但卻忽略了精緻美感，「走進那種『吃到飽』的餐廳，你會看到爸爸鼓勵兒子用力『吃夠本』，但其實，這種餐廳更好的意義，是提供一個嘗試多樣化美食的機會。」多量化或者多樣化，前者只能滿足飽腹之慾，後者則是多了細細品嚐的美感。
「生活變美了，作品才會更美啊！」孫正華再次神遊歐洲，「看過一個工作室，位在三百年歷史的古蹟裡面，師傅坐的椅子、用的桌子，看起來應該也是古董，打開窗戶，面對著極美的博物館，於是，師傅可以望著美美的博物館，坐在典雅的古董桌上畫圖，設計出來的東西，怎能不美？」
「至於短期之內最要緊的事……」孫正華難掩興奮地說：「我要開攝影展囉！」時間就在8月初，孫正華將過去在時裝秀場所記錄拍攝的照片彙整，進行一次有系統的展出，「對我來說，這應該算是走入時尚工作領域以來，最重要的一個里程碑。」再次證明，孫正華評價自己的準則並非取決於曝光率或知名度，所記錄的東西能不能被看到、被接受，才是她最重視的。
攝影展的主題名稱是「模糊瓦解」，原來，在這次的展出照片裡，模特兒的畫面都有一些模糊。「模糊的原因，絕對不是我的攝影技術『不可教也』！」孫正華解釋，自己特別喜歡模特兒走在舞台上的動態感覺，「衣衫裙擺飄動起來，有不同的角度、不同的韻律，有直線有曲線，這些因為移動所產生或延伸出來的種種線條，交會起來更具美感，從中，更能看出設計者對細微處的精心拿捏。」很專業的一番解釋。
專業之中似乎帶著一些啟發意義。或許，透過表相的模糊化，才能更清楚地發現真實內在。孫正華的照片如此，孫正華的自我定位亦是如此，模糊了明星光環的絢麗表相誘惑，她很清楚自己心之所往的方向。
名模風正熾，台灣不缺名模明星，但似乎只有一個孫正華，優雅而穩健地，就這麼走在自己鋪設的伸展台上。

30歲前，環遊世界220天

作者：楊倩蓉　 攝影：蔡世鏗提供
本文出自：2006年6月號
文章類別：人物

想和本篇作者說說話
30@cwgv.com.tw
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------

四年前，即將邁入30歲的蔡世鏗突然向友人宣布，他打算送給自己一個30歲的大禮物，辭去在建築事務所的建築設計工作，環遊世界一圈！

當時，大家都為他這個決定羨慕得不得了，所有的人也紛紛表示環遊世界是他們的夢想，蔡世鏗說：「那就跟我一起去環遊世界啊。」結果當然是沒有人附和，夢想歸夢想，一般人還是在現實中妥協。

跨出第一步就對了
但是，蔡世鏗真的付諸行動了。他開始上網查詢關於環遊世界這個夢想的可行性，發現想要環遊世界一圈並沒有想像中的困難。從一年的環球機票、歐洲旅行火車聯票，到每天吃住大約2000元台幣的估算，用半年時間環遊世界的花費也不過是60、70萬元，並非一般人想像中必須花費鉅款，他算了算工作近兩年的積蓄，決定開始朝夢想邁進。

當蔡世鏗向當時的老闆遞出辭呈時，他的老闆驚訝地說：「環遊世界？這應該是我去做的事吧！」蔡世鏗只能說：「不好意思，我先出發了。」

每個世代在面臨30大關時，幾乎都有30情結作祟，蔡世鏗覺得男人在這一方面又更嚴重，過了30之後，必須全心發展事業，包括成家立業，他想趁著30歲之前，單身、還沒有太大包袱的時候，去完成環遊世界的夢想，「當時我覺得，如果在環遊世界的路上真的出了什麼意外的話，對不起的只有父母而已。」

當然，他驚嚇過度的父母在聽說兒子打算環遊世界一圈時，不時加以柔性勸導，以為他會改變心意，沒想到心意已決的兒子真的辭去工作，從2002年1月開始，就專注於蒐集環遊世界的資料。

拜現代科技之賜，蔡世鏗透過網路事先購買機票、火車票，並著手辦理各種證件、國際提款卡等，甚至每天跑三千公尺鍛鍊自助旅行的體力，他在網路上盡可能蒐集旅行路線的各種資料。

就在準備的過程中，有一天他突然領悟如果再繼續磨蹭下去的話，他的夢想到底要拖到哪一天才能跨出第一步？雖然資料才蒐集不到十分之一，當年3月，蔡世鏗就毅然踏出走向世界的第一步。

互助是最溫暖的溝通
這一出走就是整整七個月的時間，他從尼泊爾開始，走過埃及、希臘、歐洲與中東，最後從澳洲飛回台灣，走遍二十二個國家，漂遊兩百二十天，過著的竟然是比在台灣工作時還要規律的生活，6點半起床，開始揹起背包踏遍想去的城市，晚上回到青年旅館的大通舖和來自世界各國的青年背包客閒聊，彼此交換旅途資訊，在臨睡前寫下一天的所見所聞，然後沉沉睡去。

蔡世鏗發現，環遊世界對台灣青年而言，似乎是遙不可及的夢想，但是對於西方青年卻是一件再普通不過的事。像他這樣的年齡才出來環遊世界，幾乎可以算是很晚了，其他人早在高中時代或是大學時期，就已經踏遍整個世界。

真正上路後，他才發現，原先的顧慮其實都不存在，像是英語不佳怎麼辦？蔡世鏗笑著說：「當你到了人生地不熟的地方時，自然而然就會主動說英語。」更重要的是，他發現人與人之間最好的溝通，其實不在語言，而是互助的誠意。從出發到尼泊爾的第一站開始，他就遇到來自不同國籍的陌生旅人，在這趟旅途中給予他有形無形的幫助，成為日後最溫暖的回味。

設限愈多，只會綁住腳步
從東到西，由北到南，每換一個陌生城市，他會打電話給家人報平安，「一方面也是考慮到如果我在國外失蹤，至少家人知道我最後的落腳處。」這是蔡世鏗很實際的考量。

他的腳步愈走愈輕鬆，旅途讓他領悟到一件事：「當你設限太多時，反而會綁住自己的腳步。」一開始，他會尋找小旅館訂下單人套房，因為他以為旅行一天後會希望面對自己就好，後來他開始愛上各地青年旅館，甚至愛上二、三十人的大房間，原來與各國人士交流是這麼有趣的事，就算是比手劃腳也樂在其中，而且青年旅館都會提供當地實際的旅遊資訊。

每走過一個城市他會吃一頓正式的餐點來犒賞自己，算是為自己補給到下一站的動力。漸漸地，蔡世鏗從剛踏上旅途時所懷抱的不安定感與恐懼，到一個月後逐漸感到自在，他開始敢在法國馬賽理髮店裡剪頭髮、在芝加哥欣賞職棒比賽、在土耳其享受油壓與按摩，跟大夥一塊飲酒作樂，甚至開始留戀在異鄉如此簡單的生活。

2002年10月30日，旅途最後一站，蔡世鏗在澳洲雪梨的旅館輾轉難眠，想到從明天開始，就要回到台灣過著一般人所謂「正常的生活」，想到以後可能一輩子也不會有機會這麼自由自在地過生活，要不是旅費用罄，他真想繼續走下去。

發掘自己的潛力與極限
如今環球之旅已經過了三年，眼前的蔡世鏗穿著襯衫西裝褲，戴著一副金邊眼鏡，完全是一副職場工作者的打扮，看不出當年驚心動魄的經歷。但是32歲的蔡世鏗顯得心滿意足，他說在那趟旅途中，最大的收穫是發現了自己的潛力，在離開熟悉環境後，原來他可以用雙腳走破一雙鞋，可以忍受一個人自助旅行的孤獨感，可以用很破的英語交到很多異國朋友，可以適應各地的小吃而不會腸胃不適，可以在缺乏家人朋友的幫助下，完成很多生活瑣事，讓他了解自己的極限在哪裡。

所以回國後，他決定和朋友合夥開建築事務所，給自己一個創業機會，「反正我都曾經給自己環遊世界的機會，為什麼不給自己一個創業的機會？」蔡世鏗輕鬆地說。他甚至將兩百二十天的環遊世界日記寫成電子報，每兩三天就貼在網路上，沒想到網友熱烈反應，讓他一寫寫三年，最後還出版成書。

這是蔡世鏗環遊世界的大夢，他已經實踐了。

104人力銀行總經理楊基寬－夠堅持，成功終歸是你的

作者：林婉蓉　 攝影：李芸霈
本文出自：2005年5月號
文章類別：人物

想和本篇作者說說話
30@cwgv.com.tw
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------

「如果每個人往生、火化後都會有舍利子，我這種style的人，一定有一個舍利子叫做堅持，」104人力銀行總經理楊基寬，對於自己認定的職場價值觀毫不妥協，他的堅持對所有懷抱理想的人是絕佳示範。楊基寬以新的網路商業模式，創建了如今每年幫一百萬人找到工作的104人力銀行。

不想浪費生命而離開
對於什麼是有意義的職場價值觀，楊基寬有自己的堅持。當他無力顛覆隨波逐流的職場文化時，衝擊將他推向人生的低潮，體驗深深的挫敗和孤獨感。放手一搏，證明自我，是楊基寬走出低潮的方式。

楊基寬在第一份工作中，遭遇公司為了達到上市目的而作假帳的事件，同事也在上班時間追逐股票買賣，整個公司從上到下陷入一場金錢遊戲之中。他百思不得其解，只有選擇離開，和幾個朋友合創精元電腦，擔任業務行銷副總經理。

然而隨著公司的日益茁壯，違反楊基寬工作價值觀的情形亦層出不窮。楊基寬認為，一個上班族的任務，就是把除了家庭時間以外的生命，在工作上發揮到淋漓盡致，因此每個人應儘量無我地幫助同事，並且對產品和客戶負責。然而，他體認到職場上的自私自利、逃避問題，不僅與他的價值觀相扞格，他也無法改變這樣的職場文化。

當楊基寬發現公司的競爭力在國際市場上節節敗退時，他蒐集了公司在全世界的不良品，並請國外客戶向工程、製造、設計等各單位現身說法，以最直接的方式點出問題所在。沒想到對其他人而言，這似乎只是一場戲，戲落幕後，一切仍如往常。「這是我第一次最大的低潮，因為我的價值觀很孤獨。我的投入產生不了影響或改變，我會有一種思考：幹嘛繼續浪費生命？」楊基寬沒有與任何人商量，毅然決定再度做出離開的抉擇。

堅持證明自己
「那時候我只知道不應該做什麼，但是不知道該做什麼，」前途茫茫的楊基寬失業了兩年，摸索未來的方向。從辭職到創立104人力銀行前，楊基寬的人生down到谷底。

34歲拋下工作，已婚的楊基寬還有家的責任。楊基寬的太太顧蘊祥甚至被姊妹勸過：「你老公都這樣，你要不要改嫁？」不過對楊基寬來說，千斤萬頂的壓力，都不敵想證明自己卻不得其門而入的困境，這是他人生的一大關卡，「假設那次沒有讓我證明自己、走出來的話，我這輩子也許就垮了。」楊基寬想像倘若放棄，回到像一般人上班下班、載浮載沉的生活，「我的靈魂就死了，只剩下軀殼。」

雖然瀟灑地辭職時，尚未知下一步該踏向何處，然而楊基寬認為，一個人要做的事，只要自己認為有意義，由過去累積的信心堅持到底，一定能夠有所突破。「要成功真的會是那麼困難的一件事嗎？」楊基寬反問。「你永遠要爬到一個山頂，才有辦法確定這是不是最高的山頂。所以目標是修正來的，不是第一次就可以成功地定義，那是不成熟的想法。」

基因決定人格
擁有堅強的靈魂，讓楊基寬堅持自己的理想而有所成就，他認為關鍵點在於個性，與基因有關。楊基寬引用《本性難移》（Born That Way）一書中描述美國明尼蘇達大學關於雙生子的研究。作者William Wright檢驗從小分離的70組同卵雙胞胎及50組異卵雙胞胎，他們在不同的家庭背景與國家長大，但是行為模式如動作、喜愛的食物、打扮等，同質性非常高。這個研究強調基因與人格的關聯性。

楊基寬追查個人家庭史發現，身為公務員的父親，在他的職涯中，創業四、五次，做起養雞、養鳥、襪子加工業等生意，雖然皆不成功，但是楊基寬相信，他從父親身上遺傳了堅持與冒險的因子。因此他不會嘗試融入前兩家公司的價值觀，而是堅持自己的價值觀和方向，才有104人力銀行的創立。

從問題中成長
創業成功前的摸索，是楊基寬一個人踽踽獨行的孤獨路，這條路通往成功之梯，也必經激烈的低潮險阻。唯有一路上解決問題，並學習成長，才能通過層層障礙。

在揮別低潮、邁向成功的過程中，楊基寬有三個深刻的體會與學習。首先，他感到孤獨。而孤獨讓他看清自己的弱點、檢視自己的實力，並發現問題。解決因孤獨而發現的問題，使楊基寬獲得新的成長。「身體的成長靠食物，知識的成長靠閱讀，心智的成長要靠問題，」楊基寬以非常積極正面的思考方式面對問題，他認為一個人面臨更大的問題，代表了解決問題的層次提升。看到問題的難度，則代表一個人能力的程度。

最後，楊基寬實踐了賺錢與意義兩件事，可以同時並進。他以亨利福特的理念說明自己的感受：一家只會賺錢的企業是一個差勁的企業。楊基寬認為，工作不只是為了換一份薪水，每個人都應該在工作中找到意義。如同德蕾莎修女所言，「沒有愛的工作是勞役。」楊基寬覺得自己非常幸運，他的企業不僅獲利，還幫助求職者解決工作生涯的問題，十分有意義。

楊基寬能夠在低潮中一路挺過來，是出自於他想贏過自己、想證明自己的那股堅毅不拔的力量。「未來成功與否，我認為就看你的堅持度有多少，」楊基寬說。

練好英文的武林祕笈

更新日期: 2006-10-02 記者:李筑音　
熱衷模型飛機與遙控車的玩家，對於"Thunder Tiger"這個名字肯定再熟悉不過。身為全球第3大無線電遙控模型品牌的負責人，人稱「賴桑」的賴春霖，不僅在台灣遙控模型飛機界是一號傳奇人物，只有國小畢業的他，為何能夠憑著自修說得一口字正腔圓的英語，更是令人好奇。

從不識ABC，到能用英語演講 --雷虎科技董事長賴春霖

「這些都是經驗，做久了就會，沒有什麼了不起，真的，」57歲的雷虎科技董事長賴春霖，被問到如何自修英文有成時，十分謙虛的說。 人稱「賴桑」的賴春霖，不僅在台灣遙控模型飛機界是一號傳奇人物，只有國小畢業的他，為何能夠憑著自修說得一口字正腔圓的英語，更是令人好奇。說穿了，還是離不開他的最愛──模型飛機。

英語啟蒙期：跟外國修士一句句學習

賴春霖以追憶往事的語氣說，那個年代玩模型飛機的人不多，許多資訊都靠國外引進。才10多歲的他，因為愛玩模型飛機，結識當時任職於台中衛道中學的雷米奧修士，開始經常與一些外國同好聚在一起玩模型飛機。 這些外國朋友不會說中文，而只有國小畢業的他，英文字母ABC也認不得幾個，剛開始時經常是「一句一句跟著他們學，過程當然很辛苦。」或許正是因為學習對象都是外國人，聽到、學到的都是純正口音和標準用法，日後掌握和理解語言的速度就比別人快。 他說：「學習語言就是要生活化，我講的英語沒有咬文嚼字，表達得清楚最重要。」

英語苦練期：祕書糾正文法、看電影訓練聽力

27年前賴春霖一手創立雷虎科技，當時它還是一家規模不大的模型製造商，第1次到國外參展時，「沒有三句英語聽得懂」，只好請美國代理商利用早餐時間幫他惡補幾句，他一個人躲在飯店廁所，反覆練習。 在電腦、網路不普及的年代，出口外銷貿易都是靠書信往來，每當國外客戶來信，求知欲旺盛的他就會要求祕書將英文信的內容讀給他聽，同時他也會影印一份，自己跟著讀。 讀信的過程中祕書會告訴他，哪些文法是對的，哪些是錯的，透過不斷的反覆練習，久而久之頗有語言天分的他就懂得如何應用。特別是一些商業談判用語，例如當他讀到中文時，很自然就聯想到這個字，英文該怎麼說，透過每一次與國外客戶的談判溝通慢慢學習。 還有像是CNN新聞、HBO洋片台、Discovery探索頻道，也都是賴春霖一點一滴進修英語的工具。 多年來經常有國外客戶對於他流利的英語表達印象深刻，以為他住過國外，他總是會開玩笑說："The good words I learn from CNN, the bad words I learn from Hollywood movies！"結果老外們都笑翻了。




英語達人期：用英語公開演講

隨著公司營運蒸蒸日上，雷虎近幾年也陸續在歐美市場進行購併，經過近30年在國際市場征戰，他的英語能力益發磨練得爐火純青，甚至還能用英語自信的公開演說。 1993年他買下美國一家小公司，由於是外來經營者，市民代表希望他能到市政府做一個簡報，說明雷虎的來歷。40分鐘的演說過程中，全場鴉雀無聲，他心想：「你們到底聽不聽得懂我在說什麼？」結果報告完畢，立刻獲得眾人"very good"的肯定。 與賴春霖相識超過10年、東海大學工業工程與經營資訊系教授劉仁傑對於他自修英語有成的精神，大感敬佩，今年6月還以「中小企業如何創新」為題，邀請賴春霖到大學發表英語演講。 「面對台下將近200名聽眾，整整40分鐘沒有冷場，」劉仁傑說，不同於一些學院派受過正統訓練的企業家，中小企業出身的賴春霖，英語能力都是從工作中歷練而來，還能說出一些美國在地的俚語。 自從去年購併美國遙控車第1通路和品牌Associated後，預計在今年底上市的雷虎已經是全世界第3大品牌，年營收14億元，目標2010年趕上並超越日本品牌Tamiya，成為產業No.1。「有good result, 就有good motivation，」從小就喜歡仰望藍天的「賴桑」，還要繼續在他的模型王國讓夢想翱翔。

從電焊女工到Google台灣總經理

本篇文章摘自：商業周刊第 984 期
作者：林宏達




張成秀擅長行銷，喜歡用創意創造新潮流。
從履歷表看，北一女到史丹佛，她是菁英中的菁英、社會定義的幸運兒，從張成秀的生平看，這些成果卻是她從命運手中奪下的果實。她是誰？為何能脫穎而出成為Google台灣區總經理？


九月二十五日，台灣Google業務總經理張成秀正式上任。攤開她的履歷表，就像是一幅台灣企業菁英的完美速寫：北一女儀隊隊長、台大外文系畢業，接著拿到史丹佛MBA學位，回台加入微軟，擔任微軟在台灣第一次最重要的產品Windows 95上市計畫的負責人……一個接一個的成就，怎麼看，她都像是個上天眷顧的幸運兒。

但她的成長過程，卻是另一個極端。她小學時父親去世，開始過著被債主逼債的日子，為了還債，她甚至到電焊工廠當女工籌措學費。當她事業初成，準備到美國矽谷發展時，一場意外的車禍卻把她的母親撞成植物人，讓她只得把家從矽谷再搬回台灣，重新出發。她的成功，其實是挑戰命運的戰利品。

「Google只要最好的人。」一位熟悉Google徵人流程的傳播產業高階主管表示，Google光是發給兩岸三地獵人頭公司，說明新總經理必須符合何種資格的說明文件，就長達數頁。

今年初，Google為了徵三名工程師，收到了一千份履歷表，最後通過四層審查入選的三人，甚至包括國立大學的副教授。要在它旗下工作，難度可想而知。

張成秀今年四十三歲，從小學開始，貧窮、挑戰和意外輪流找上她，卻始終無法阻止她達成目標。

貧窮磨出高成就動機　為考進台大，幾乎不睡覺

貧窮，是她遇到的第一個逆境。她的父親原本是玩具貿易商，還當過第一屆玩具公會理事長，小學一、二年級時，她是擁有各式新奇玩具的小公主。「那時候，家裡的工廠有幾百坪大。」張成秀的大嫂、大好書屋總編輯胡芳芳說。

沒想到石油危機改變了這一切。石油價格暴漲，塑膠玩具成本三級跳，公司營運困難，最後終於宣告破產，張成秀的父親不但因此入獄，幾年之後也抑鬱而終。「我還記得在他葬禮上，我們小孩站在他旁邊，我盯著他的遺體一直看，無法相信我心目中的巨人、安全的靠山，居然就這樣倒下了！」她曾在自己的部落格上，為文回憶父親過世的打擊。



父親過世，一早開門，債主就等在門外。胡芳芳說，張成秀的媽媽為撫養三名小孩，做過清潔工、傭人，曾在台大附近一家餐廳洗碗，洗到手皮都爛了。「母親從早工作到半夜兩點，」張成秀在部落格上的文章中曾回憶，每到半夜，她總是會黏著媽媽，母女倆穿過永和的暗巷，到河邊洗衣。

看過媽媽淚流滿面的臉，她著急自己怎麼幫不上忙，但媽媽一邊洗衣服，會一邊用江蘇鄉音唱歌鼓勵她：「小嘛小兒郎，背著那書包上學堂，不怕太陽曬，也不怕風雨打，只怕老師罵我懶呀，沒有學問，無臉見爹娘！」半夜洗衣的場景，怎麼都忘不掉。

為了生存，她不但小學就開始打工，幫忙還清向雜貨店賒的帳，還做過家庭工廠的塑膠花、耶誕燈泡；為了賺註冊費，她甚至曾到代工廠當過生產線上的焊接裝配女工。

「我那時就腦海中清楚的浮現我要追求的目標：就是考上我聽過最好的學校，北一女及台大外文系！」張成秀曾在部落格貼文回憶，她案頭前貼著台大外文系幾個大字，一想睡覺就打自己或捏自己大腿。「她哥哥說，考大學時，幾乎沒看她睡過覺。」胡芳芳說。

「她很聰明，念書卻很有Discipline（紀律），不會靠小聰明走捷徑。」她在台大外文系的直屬學妹、台積電文教基金會秘書郭珊珊說。
靠著訂定計畫和苦讀，張成秀最後拿到張心洽基金會獎學金，到史丹佛念MBA學位。對一名貧家女孩來說，這幾乎是她所能追求的最高學歷頂峰，是什麼動力驅使她一直向前？

讀研究所的那一年，她到矽谷的P&G（寶僑企業）申請實習，主考官問她：「你為什麼要這麼拚命？（What drove you to work so hard?）」張成秀當時楞了一下，接著想起媽媽的臉，竟在主考官面前哭了出來，因為她的努力，就是希望有一天能讓媽媽過好日子。

讓Win 95在台上市一炮而紅　常半夜打電話留言給自己

從史丹佛畢業後，張成秀選擇加入台灣微軟，台灣微軟的第一次大規模產品發表——「Windows 95和Office95」的上市發表計畫，張成秀就是跨部門的計畫協調人。

當時完全沒人做過大規模的軟體上市行銷計畫，但張成秀還說服老闆，讓Office 95和Windows 95一起上市，整合兩個團隊的資源。現任Autodesk亞洲最大開發中地區行銷總監的陳國桂回憶：「她是個很有創意的人。」


他們曾經想找飛機拖著Windows 95的標誌在台北的天空上飛，也想過在當時最高的新光三越大樓掛上微軟標誌。想到的點子越多，身為計畫協調人，張成秀要解決的困難也越多，每次財務、工程、行銷等各單位遇到問題，張成秀就要分頭跟各單位開會，一人分飾多角。

「我最佩服的，認識她十幾年來，不管遇到什麼問題，從沒看她Burn out（透支）過。」思科市場部資深協理程文燕說，這個計畫從Windows 95上市前一年就開始，「那一年，我們幾乎每天工作十五到十八小時。」即使如此，她每天還是笑臉迎人。

因為要處理的事太多，張成秀甚至養成一個習慣：半夜打電話給自己。要是半夜醒過來，想到明天有重要待辦事項，她就會撥電話到自己在公司的語音信箱留話提醒自己。而她放鬆自己的方式，就是坐計程車上班途中讀《聖經》解壓。

那一年，Windows 95賣得非常好，當時圖形介面的作業系統，還有IBM的OS2和蘋果電腦的麥金塔系統，Windows 95推出第一年就賣出二十五萬套。

根據資策會的統計，那一年視窗作業系統的市占率，從三七％跳升到五一％。張成秀也獲得總部頒發「遠東區Windows 95最佳上市獎」，沒多久，Windows系統的市占率就上升到九成，幾乎完全消滅對手。

二○○○年時，張成秀原本計畫移民美國，因此離開微軟，在矽谷的PDA公司Handspring找到負責國際行銷的工作，沒想到，命運之手再次改變她的人生軌跡。

「二○○三年四月，我婆婆被一輛機車撞傷，成為植物人。」胡芳芳永遠忘不了那一天。聽到消息，張成秀很快辭去工作，把全家都搬了回來，看到的卻是生命垂危的媽媽全身插滿管子。「一開始，醫生都說很危險。」胡芳芳說。

自行研究看護　將植物人媽媽救回來

張成秀開始研究起照顧病人，一點一點的把媽媽從險境救回來，慢慢拔掉胃管、尿管，最後她發現，媽媽無法說話，其實是因為供應氧氣的氣切管壓抑聲帶，她上網在日本找到一種少見的氣切閥，請醫生幫忙安裝。最後原本被判定極重度障礙的植物人媽媽，不但開口叫人，經過三年努力更把所有管子都拔掉。

不過，回到台灣，打亂了張成秀原有的計畫，她在工作上遇到更難纏的挑戰。二○○三年，她進入電信業，接任台灣大哥大預付卡事業處資深處長，上任不到三個月，政府突然宣布要兩張證件才能辦一張預付卡。原本以外勞為主的預付卡市場，「馬上掉了三成到一半，」台灣大公共事務處處長阮淑祥說。

「她很快面對問題，提出解決辦法。」台灣大預付卡事業處副理林永豐觀察，張成秀重新定義需求，推出以兒童為主的放心預付卡，「其他業者都跟進推出類似的兒童用預付卡服務。」阮淑祥說。現在台灣大有一半的預付卡來自兒童市場，是最早成功避開法規對預付卡市場衝擊的電信業者。

在台灣大的日子，張成秀蠟燭三頭燒，丈夫在新竹的半導體公司上班，她必須留在台北照顧生病的媽媽，解決女兒的適應問題，還得面對電信公司複雜的技術問題、適應本土企業文化。二○○五年底，張成秀選擇留職停薪半年，專心陪伴女兒。幾個月後，Google的獵人頭公司代表找上了她。

張成秀將帶領台灣Google往何處去？在她正式面對媒體前，答案不會公開。但可以確定，網路廣告市場將是她人生另一個巨大挑戰，對早已習慣在逆境發光的張成秀來說，這個挑戰來得正是時候。